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« Dans ce bassin où jouent des enfants aux yeux noirs / Il y a trois continents et des siècles 

d’histoire / Des prophètes des dieux, le Messie en personne / Il y a l’odeur du sang qui flotte 

sur ses rives / Et des pays meurtris comme autant de plaies vives / Des îles barbelées, des 

murs qui emprisonnent / Il y a un bel été qui ne craint pas l’automne / En Méditerranée. » 

(Georges Moustaki)

Traverser ou être traversé, la question reste entière. Elle n’est d’ailleurs pas excluante et les 

réponses s’envisagent dans des sens multiples voire inverses selon les humeurs, les saisons 

et l’endroit d’où l’on écrit. Il faudra au minimum traverser le périphérique pour se rendre 

à Vitry-sur-Seine et vivre ensemble un bout du voyage concocté par le théâtre Jean-Vilar. 

Ceux qui nous y attendent ont en commun un voisinage géographique, politique et poétique 

avec la Méditerranée ; morceau d’identité plurielle, elle génère des peuples, des artistes et 

des histoires baignés de contrastes et nourris de leurs diversités. Les ordres monastiques 

contemplatifs affirment qu’il est finalement plus transcendant et plus difficile de se laisser 

aimer plutôt que d’aimer. Voilà donc l’enjeu de taille que nous propose d’explorer cette nou-

velle édition : se laisser traverser par les mots et les images de ceux pour qui la traversée a 

changé intrinsèquement leur rapport au monde contemporain.
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RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES.

FOCUS —

Une voiture a explosé à Stockholm. Amor a la vingtaine, 
des doutes existentiels, un amour non réciproque et un 
meilleur ami obsédé par sa nouvelle paternité. Il n’y a 
aucun lien entre l’attentat à la voiture piégée et le jeune 
homme. Et pourtant. Durant les vingt-quatre heures 
suivant l’explosion, Amor va se retrouver pris dans une 
spirale d’angoisse et de suspicion.

«J’appelle mes frères  » est une réponse 
de l’auteur suédois Jonas Hassen Khe-
miri, considéré en Suède comme l’un 
des écrivains les plus importants de 

sa génération, aux débats qui agitent régulièrement 
la population depuis le début de la vague d’atten-
tats à laquelle le monde est confronté. Écrit à la suite 
d’un attentat à Stockholm en 2010, puis publié sous 
forme de roman en 2012, avant de devenir une pièce 
de théâtre l’année suivante. La metteuse en scène 
Noémie Rosenblatt a donc choisi de s’emparer de ce 
texte afi n d’amener le débat sur la scène théâtrale.
La grande force du texte, c’est de faire un pas de côté 

par rapport à ce qu’on pouvait en attendre. De l’acte 
terroriste en lui-même, il sera fi nalement peu question. 
Ce dont on parle, en revanche, c’est la méfi ance des uns 
envers d’autres, la création d’un « eux » mal défi ni mais 
qui fait peur face à un « nous » soupçonneux. 

Réinscrire le théâtre au cœur de la cité

Mais la peur est aussi et avant tout du côté d’Amor. Lui 
qui est suédois se retrouve violemment ramené à la 
question de ses origines maghrébines par les regards 
méfi ants dans la rue, qu’ils soient imaginaires ou bien 
réels. Le choix est tragique, car Amor hésite entre céder 
à la peur et gommer ce qui fait qu’il est lui, se fondre 
dans la masse, ne pas faire de vague, ça va passer, et 
faire acte de résistance en restant celui qu’il est, en 
refusant de se justifi er.«  J’appelle mes frères  » appuie 
précisément là où ça fait mal en nous mettant face à nos 
responsabilités de citoyens. C’est ainsi que la volonté de 
la metteuse en scène Noémie Rosenblatt d’inclure un 

chœur constitué d’anonymes choisis dans chaque ville 
où passe le spectacle a du sens. C’est en réinscrivant 
le théâtre au cœur de la cité (ce mot étant ici utilisé au 
sens antique du terme) que chacun peut se sentir enfi n 
concerné. Ce chœur anonyme évoque aussi bien les 
tragiques grecs que les mouvements de foule actuels 
qui s’élèvent contre les droits de ces fameux « autres » 
à exister autant que tout le monde. Slimane Yefsah, lui, 
porte brillamment la pièce de bout en bout. Alternant 
les chants, appels à la révolte tranquille de ceux qui en 
ont assez de se faire emmerder quotidiennement car ils 
ont l’outrecuidance d’exister, et les quasi-monologues 
face au public, il est de toutes les scènes et parvient à 
faire rire et réfl échir le public en même temps. Malgré 
une formation classique (Cours Florent puis CNSAD) qui 
laissait craindre sur le papier un acteur trop policé, c’est 
un peu votre pote qui vanne en soirée, rendant le propos 
encore plus percutant, culminant dans une fi n coup de 
poing qu’on se gardera bien de révéler.

L'APPEL AUX (L)ARMES
— par Audrey Santacroce —

« "J’appelle mes frères", c’est un cri poussé par Jonas Hassen Khemiri. Après les attentats de Stockholm, l’auteur suédois publie une tribune 
dans un grand quotidien. Puis transforme cette dernière en texte de théâtre. »

MISE EN SCÈNE NOÉMIE ROSENBLATT / 13 AVRIL

J’APPELLE MES FRÈRES

Sur un plateau nu, gorgé de la lumière crue du présent 
qui empêche, trois performeurs accueillent leur public. 
Une ligne de basse, alors, entame le temps et ouvre une 
faille  : celle de la remémoration, que seule l’exigence 
de ceux qui s’y frottent pourrait faire devenir réelle, 
pour un instant encore.

Et qu’il est di�  cile d’avoir le courage de se sou-
venir ! C’est exactement ce que semblent nous 
dire Ido Batash, Gabriela Ceceña et la choré-
graphe Meytal Blanaru avec cette pièce cho-

régraphique. Di�  cile, ou bien plutôt exigeant, puisque 
ceux qui s’y astreignent auront peut-être le bonheur 
de contredire la science, elle qui fait comme de nous 
dire à longueur de temps que nous ne serions qu’une 
«  collection de moments fugaces  », ainsi que nous le 
rappelle la chorégraphe dans sa note d’intention. Cette 
exigence transpire d’ailleurs de chaque instant de ce 
court moment. Des corps, toujours tendus, se dévoilent 
comme les cassures du temps passé à creuser le sillon 
utile de la remémoration, alors que les jambes se traînent 

et que les chevilles avancent doucement, brisées qu’elles 
furent à force d’essayer de retrouver les traces d’ins-
tants révolus. Mais que cherchent-elles, ces jambes  ? 
Sur quelles routes veulent-elles continuer à marcher  ? 
Tous les chemins du souvenir sont recherchés, mais un 
seul semble obtenir la grâce de ces artistes  : celui qui 
parviendra à reproduire fi dèlement le temps, et à se dé-
gager de ce que le présent a pu le transformer. Le défaire 
de sa beauté et de ses a� res. 

Une quête sans pitié

Ainsi, les performeurs se font peintres, et n’auront de 
cesse, toute cette heure durant, de chercher à décorer 
la toile blanche du plateau des couleurs de l’enfance et 
de «  cette île appelée kibboutz, au milieu d’un océan 
terre », où Meytal Blanaru a grandi. Au-delà des corps, 
claudiquant et cassés, les habits qui les couvrent res-
pirent également cette exigence. À vouloir chercher le 
temps, il a fallu passer au travers des forêts du souvenir, 

qui tachent et agrippent. Alors, les chemises sont sales 
et les pantalons usés. En bermuda, la chorégraphe ba-
taille. C’est que la quête qu’ils mènent ensemble est sans 
pitié, et qu’elle pourrait tuer ceux qui ratent ou refusent 
d’admettre la perte. Face à cette violence sourde, alors, 
à quoi se raccrocher ? Au bruit. Au bruit du temps que 
joue Benjamin Sauzereau en bord de scène et auquel les 
âmes oublieuses feraient bien d’accorder plus d’atten-
tion. Ce bruit, comme un fi l tendu, ne se brise pour ainsi 
dire jamais, sauf en cas de chute. À cet instant, il s’ar-
rête et laisse le temps à ceux qui l’aiment de reprendre 
leurs esprits pour remonter en scelle. Tels des alpinistes, 
ils pourront se remettre sur leurs deux jambes, enfi ler 
à nouveau le harnais qui les protège de la chute dans 
le néant du présent, et se raccrocher à la corde rouge 
qu’est cette ligne de basse, symbole de ce qui n’est plus. 
Jamais arrivés, toujours tendus vers leur but, les athlètes 
pourront reprendre leur lutte, le regard braqué sur les 
rives de l’hier, au milieu de cette petite rivière, aussi 
brûlante qu’un a�  uent du Styx, et aussi douce que l’air 
qu’on respire au sommet du paradis terrestre.

POUR UN INSTANT D’ÉTERNITÉ
— par Jean-Christophe Brianchon —

WE WERE THE FUTURE

« Voyageant à travers les "zones grises" de la mémoire, cette zone crépusculaire entre ce qui est de l’ordre de l’imaginé et ce qui est rappelé à la conscience, 
Meytal Blanaru interroge son passé de petite fille née et grandie dans un kibboutz. »

CONCEPTION MEYTAL BLANARU / 6 AVRIL (vu aux Brigittines à Bruxelles en mars 2018)

« Paysage de nos larmes » du collectif Kahraba, le 10 avril © Eric Deniaud
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

L’ATLAS LEIBNIZIEN DE FOUAD BOUSSOUF
— par Ludmilla Malinovsky —

Dans l’unité limitée d’une scène 
close, les danseurs présentent 
des rapports infiniment ouverts, 

relient des gestes sacrés immémoriaux 
aux déhanchements profanes les plus 
actuels. La scène devient cette station, 
cet état passager où l’unité enveloppe 
un monde. Pas de grande complexité 
fonctionnelle, mais un mouvement sans 
aucune cesse. Des piétinements, des 
battements de bras, des roulements de 
tête, des forces expansives de direc-
tion et de distribution qui changent le 
corps des danseurs en grand tambour, 
en percussion vivante. Näss prend le 
patrimoine mystique des danses col-
lectives de l’Atlas marocain, festives, 
guerrières ou rituelles, pour ce qu’il est, 
un mode immanent de vitalité et d’ani-
mation  ; transhistorique, transculturel. 
Les gestes glissent, hallucinatoires, 
d’une capoeira à un jeté de poids. 
Rien n’est sûr. La grâce hellénique 
d’une olympiade cède à un élancement 
gnoua, cède à une ronde folklorique 
ou circassienne. C’est l’ignorance de 
l’histoire, celle qui agrandit et recule, 
les rites mystérieux, dans le plus loin-
tain des âges. Le merveilleux les prend 
tous, lutteurs, amants, ravers, break-
dancers, prieurs. Dans leurs gestes on 
trouve une même demande, une cu-
riosité pour le corps, ses palpitations 
et ses sueurs. Une même chair, que les 

«T itre provisoire  »  : ainsi 
nommé, le spectacle an-
nonce d’emblée le mouve-

ment qu’il explore, celui de l’horizon 
transitoire des êtres en exil, état 
flottant entre des territoires et des 
sentiments – et parmi d’autres, remé-
moration bienheureuse de l’origine et 
douleur de l’avoir perdue. La voix en-
registrée sur cassette d’un oncle liba-
nais ayant fui la guerre civile de 1976 
et émigré en Suède constitue le point 
de départ du spectacle et de la ren-
contre entre l’actrice et auteure liba-
naise Chrystèle Khodr – dont la voix 
est celle de son oncle – et le metteur 
en scène syrien Waël Ali. C’est pour-
tant cette idée de «  début  » –  et la 
linéarité qui l’accompagne  – que le 
spectacle nous invite à abandonner, 

tant les récits d’exil, tissés autour 
de traces et d’éléments manquants, 
semblent des invitations à prendre 
les choses en route. L’exil, à travers 
la voix de cet oncle, semble être 
cet apprentissage de la perte. Mais 
pas seulement  : le plus dur, lors-
qu’on migre, «  ce sont les affaires 
qui s’éparpillent  », affirme Khodr, 
avec un humour d’autant plus élé-
gant qu’il précède à des récits tra-
giques, et inlassablement répétés 
par l’Histoire. L’arrachement n’est 
jamais aussi perceptible que lors-
qu’il est exprimé à travers des dé-
tails concrets  : des aliments fami-
liers qui manquent, des flash infos, 
un couteau à fromage qui évoque 
l’âme d’un grand-père. Sur scène, 
des bandes de papier suspendues 

COLLECTE D’EMPREINTES
— par Mariane de Douhet —

NASS (LES GENS)
CHORÉGRAPHIE FOUAD BOUSSOUF / 8 AVRIL

« Pièce tribale aux origines lointaines, "Nass (les gens)" puise son inspiration 
en Afrique, au plus près du Sahara, dans la tradition Gnawa. C’est aussi la 

revendication de l’aspect folklorique et urbain de la danse hip hop. »

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

 SUR MES YEUX ET DANS NOS OREILLES
— par Daphné Liégeois —

À l’heure de la disparition pro-
gressive du journalisme de 
fond et de l’avancée d’une dé-

responsabilisation collective au profit 
d’un nombrilisme occidental bien 
ancré, les artistes tentent parfois de se 
substituer à la petite voix qui voudrait 
nous « faire réfléchir ». Posant la ques-
tion du «  nous  » face à «  eux  », Henri 
Jules Julien s’attache à la mission, à 
travers la comédienne Nanda Moham-
mad, accompagnée de la contrebasse 
angoissée de David Chiesa, de «  dia-
loguer, avec le public, avec une idée ». 
Comme en situation de conférence, la 
comédienne lit une première fois un 
texte biblique portant sur le principe 
de justice au temps de la loi du Tallion, 
du principe de ville refuge, un lieu où 
une personne coupable de meurtre in-
volontaire pouvait se réfugier. Le lien 
est immédiatement et explicitement 
fait entre la ville refuge biblique et nos 
villes occidentales, peuplées de mil-
lions de meurtriers par inadvertance 
qui sont bien à l’abri des représailles 
à l’intérieur de leurs frontières proté-
gées. Le ton est coupable, la voix haute, 
la formulation à la première personne : 
il s’agit de «  nous  », spectateurs. 
Vient ensuite une seconde lecture. 

DE LA JUSTICE 
DES POISSONS

TITRE PROVISOIRE

CONCEPTION HENRI-JULES JULIEN / 7 AVRIL

CONCEPTION WAËL ALI  / 4 AVRIL

« Un mot pour un autre, un pronom qui change dans une phrase, et le point 
de vue peut être différent, le sens totalement inversé. "De la justice des pois-
sons", c’est la même histoire, celle des villes refuges de l’Ancien Testament, 

donnée à entendre à trois reprises, pour trois regards différents. »

« La guerre en Syrie fait écho aujourd’hui à d’autres guerres, des guerres passées. Le mouvement migratoire dont nous 
sommes témoins semble être la suite d’un autre, un perpétuel enchaînement de fuites, d'exodes, face à la violence. »

tribus religieuses les plus archaïques 
ont explorée pour en faire sauter les 
verrous et les bâcles, trouvant dans le 
corps une paradoxale échappée. Il y a 
une véritable révolution sensuelle dans 
ces anciennes chorégraphies collec-
tives. Les cartésiens ont fait de Dieu 
une question métaphysique, une vue 
de l’esprit, quand les cultures et les 
religions primitives l’ont fait habiter 
le corps, faisant apparaître cet infini 
comme une éclipse, très précisément 
dans le dessaisissement de l’esprit, 
dans le corps ravi. Näss donne l’envie 
de connaître l’enivrement du soufi. Les 
musiques répétitives, douloureuses 
presque, laissent la frustration de ne 
pas pouvoir rejoindre les danseurs et 
tenter avec eux la transe, découvrir le 
corps comme un espace de délivrance. 
Danser pour faire silence. Puis les têtes 
des danseurs disparaissent derrière des 
tee-shirts  : ne voir que ces torses, ces 
troncs et ces jambes, seuls lieux de la 
grâce. Même si la place du visage dans 
la danse serait une question fascinante, 
il faut voir ces corps s’enlacer, s’allon-
ger en une étrange chaîne noueuse, 
comme un vieux pied de vigne, des 
corps comme des paysages qui vous 
jettent des ponts entre les gens.

Nous entendons parler de «  nous  » 
à la troisième personne. C’est donc 
l’une d’entre «  eux  », qui ne sont pas 
de notre côté de la frontière, qui nous 
parle, la voix aggravée, mais toujours 
très conférencière. Pour clore ce cycle 
de relectures, la langue maternelle de 
l’actrice s’élève, non surtitrée. L’impres-
sion laissée est celle d’une rencontre 
théâtrale qui n’a pas vraiment lieu, où 
la responsabilité et l’accusation s’aper-
çoivent mais ne se confrontent pas. Il 
est difficile de ne pas sentir une grande 
volonté d’être compris et d’éviter tout 
malentendu idéologique : chaque nou-
velle lecture est annoncée et expliquée. 
Règne une sensation de négation de 
l’interprétation, qui semble échapper 
à l’actrice plus qu’être consciemment 
mise en scène  ; car ce qu’on vient 
chercher au théâtre n’est pas l’absolu 
de l’idée à débattre, mais bien l’incar-
nation faite chair et interprétée d’une 
idée qui préexiste et précède la prise 
de parole. Vouloir mêler les deux dans 
un même espace-temps est une initia-
tive louable, mais à laquelle la théâtra-
lité résiste toujours.

accueillent les images projetées des 
protagonistes ; le mouvement de ces 
rubans émaille celles-ci de failles, 
rappelant celles de la mémoire  : 
peut-être les histoires ne sont-elles 
racontées que lorsqu’elles sont man-
quantes, et que l’on cherche, précisé-
ment par leur récit, à en combler les 
lacunes  ? La langue arabe, opaque, 
sonne alors comme un élément 
constitutif de cette énigme qu’est 
le passé de nos aïeux, des chemins 
qui furent les leurs –  sentiment de 
mystère auquel participe l’admirable 
travail sonore, évoquant des pas qui 
avancent, un suspense imminent, 
apportant une tension dramatique 
au spectacle. Il y a quelque chose du 
dogme dans la mise en scène, pla-

teau nu, mise en abyme du propos 
–  les protagonistes commentent 
leur propre démarche – notamment 
dans un prologue à travers lequel 
le metteur en scène souligne la 
difficulté voire l’impossibilité de 
commencer une histoire. Mieux vaut 
commencer par un simple bonsoir, 
philosophe-t-il. À travers cette dé-
licate adresse –  en français  – au 
spectateur, on éprouve une immé-
diate sympathie, provoquée tant 
par la sincérité avec laquelle sont 
exposés ses doutes que, par la suite, 
par la manifeste complicité qui lie 
les quatre protagonistes d’origine 
syrienne et libanaise du spectacle.
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EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-

PLUS DE
 TRANSVERSALESROBOT, L’AMOUR ÉTERNEL

— par Julien Avril —
ENTRE LES ROUAGES DE LA MACHINE, LA VIE

«Robot, l’amour éternel  » est le dernier 
volet de la trilogie de l’intime de Kaori 
Ito. Après avoir partagé la scène avec 
son père, Hiroshi Ito, dans «  Je danse 

parce que je me méfi e des mots » puis avec son com-
pagnon, le comédien et circassien Théo Touvet, dans 
« Embrase-moi », c’est seule que la danseuse et choré-
graphe japonaise se présente à nous pour raconter en 
parole et en mouvement les liens qui se tissent entre 
la vie et la mort dans nos modes de vie moderne. Une 
fi gure centrale pour l’aborder, celle du robot, la chose 
mécanique animée mais à qui il manque encore l’âme 
et la conscience. Comme on sort d’une chrysalide, ou 
comme l’emballage plastique d’un nouveau produit, elle 
déchire l’enveloppe du plateau, carré blanc, laisse appa-
raître un membre et tâtonne pour sortir petit à petit d’un 
trou et se tenir debout. Elle décompose ses mouvements 
à la manière des cyborgs, une articulation après l’autre, 
les répétant en y ajoutant chaque fois un nouveau geste, 
jusqu’à ce que, achevée, la séquence trouve enfi n son 
sens. Sa façon d’imiter le mouvement robotique est ma-
gistrale et avec elle sa manière d’évoquer le fonctionne-
ment des algorithmes de l’IA qui apprend d’expérience 
en expérience. Pourtant, ce n’est pas tant la question de 
l’intelligence artifi cielle qui se pose ici, de l’autonomie 
que prennent peu à peu les machines autour de nous, 
mais plutôt celle de la mécanisation de notre humanité, 

la façon dont notre vie perd de sa substance par la plani-
fi cation et la répétition des gestes et des situations. Nos 
actions sont organisées par des applications qui les ren-
tabilisent, et il devient de plus en plus di�  cile d’interagir 
avec l’autre durablement. Cette mécanisation, Kaori Ito 
en témoigne en faisant part de son quotidien d’artiste : 
les répétitions, les tournées prévues parfois des années 
à l’avance… Tandis que son journal intime est récité par 
la commande vocale de son téléphone, elle continue à 
se mouvoir, à chercher parfois ce qui peut la contenir, 
dans quoi elle peut s’inscrire, en utilisant des moulages 
de parties de son corps : un coude, une hanche, la moitié 
de son visage… Ce multiple décalage du récit parfois très 
personnel avec la voix artifi cielle et du corps en contact 
avec ces morceaux de carapace fait naître en nous une 
foule de sentiments contradictoires, du rire au vertige 
de l’abîme. C’est ce vide justement que l’artiste semble 
appeler de ses vœux en jouant avec ces trous au sol. Un 
vide, non rempli par un planning, et qui laisse l’espace 
nécessaire à la génération, fi l mélancolique tendu entre 
la vie et la mort, cordon ombilical ou câble USB, remède 
à la solitude qui glisse sur les genoux de la danseuse 
tandis que la voix de Rosemary Standley réinvente Pur-
cell. « Robot, l’amour éternel » est la célébration d’une 
naissance, une naissance sous forme de libération  : 
quitter le programme pour laisser la place à ce qui nous 
dépasse et qui vient après nous.

CHORÉGRAPHIE KAORI ITO / MAISON DES ARTS DE CRÉTEIL

CRÉATIONS

CALAMITY / BILLY

— par Marie Sorbier —
FAR WEST EN DEMI-TEINTE

La nouvelle création de Jean Larcornerie est 
autant réussie que ratée et c’est en soi un fait 
remarquable. Car si le texte et la mise en scène 
se révèlent pauvres et sans relief, la composi-

tion musicale et l’univers visuel sont eux tout à fait fas-
cinants. En résulte un spectacle assez di�  cile d’accès 
où l’attention ne cesse de se di� racter aux quatre coins 
du plateau, l’intellect perdu mais les sens nourris. La 
première question qui taraude est bien celle de l’intérêt 
de porter à la scène ces deux morceaux de textes, qui, 
même si on y décèle des moments de poésie, ont bien 
du mal à parvenir jusqu’à la salle. Une première partie 
sur les lettres apocryphes de Calamity Jane à sa fi lle 
puis un second volet composé de bribes de vie de Billy 
the Kid peinent l’un comme l’autre à rendre sensibles 
nos cœurs à leur sort. On garde une ambiance, un far 
west fantasmé où la violence sculpte les paysages et 

les âmes qui les arpentent. Et c’est justement la pro-
jection imposante de la main qui en quelques traits vifs 
donne vie et chair à cet univers (l’indispensable Stephan 
Zimmerli aux commandes) qui attire irrésistiblement 
les regards plus vraiment disponibles pour suivre les 
allées et venues un peu fl ottantes des deux protago-
nistes (Claron McFadden et Bertrand Belin, dont les 
prestations vocales sont impeccables). On se souvient 
avec émotion de cette boucle musicale composée par 
Gavin Bryars avec la voix de ce sans-abri chantant in-
défi niment « Jesus’ Blood Never Failed Me Yet » ; et on 
se dit alors qu’entendre la musique de ce compositeur 
mythique exécutée par l’ensemble des Percussions Cla-
viers de Lyon su�  t pour se décider à gravir la pente de 
la Croix-Rousse.

MISE EN SCÈNE JEAN LACORNERIE / THÉÂTRE DE LA CROIX ROUSSE (LYON)

CENTAURES, QUAND 
NOUS ÉTIONS ENFANTS

fabrice melquiot / camille&manolo
théâtre & art équestre dès 7 ans

CRÉATIONS 2017/2018
SPECTACLES EN TOURNÉE 2018/2019

DIRECTION FABRICE MELQUIOT

THÉÂTRE AM STRAM GRAM / GENÈVE, SUISSE
+41 (0)22 735 79 24 / WWW.AMSTRAMGRAM.CH

SWEET DREAMZ 

brico jardin / robert sandoz
théâtre & musique dès 8 ans

TROIS MINUTES DE 
TEMPS ADDITIONNEL

sylvain levey / éric devanthéry
théâtre dès 8 ans

LES SÉPARABLES

fabrice melquiot /
dominique catton & christiane suter 
théâtre dès 9 ans

ALERTES
CONCEPTION MARION AUBERT ET 
KHEIREDDINE LARDJAM
« Ça veut dire quoi, avoir 20 ans au-
jourd’hui en France ? À Oran ou à Vitry-
sur-Seine ? Et lorsqu’on ne partage pas 
les mêmes convictions ? Et lorsqu’on 
ne vit pas dans les mêmes conditions ? 
Et c’est quoi l’espoir ? Y’a-t-il un espoir 
!? Que pouvons-nous construire en-
semble aujourd’hui ? »
Le 3 avril

PAYSAGE DE NOS LARMES
MISE EN SCÈNE ERIC DENIAUD
« Dans un décor mouvant de rouleaux 
d’encre empruntés à  la tradition asia-
tique, le collectif Kahraba mêle danse 
et marionnettes, musique et théâtre 
d’ombre. Une poésie de l’image et des 
mots pour conter la destinée de Job, 
désormais riche de sa révolte et de son 
insoumission. »
Le 10 avril

GÉOLOGIE D'UNE FABLE
CONCEPTION AURÉLIEN ZOUKI ET 
ÉRIC DENIAUD
« Le collectif franco-libanais Kahraba 
utilise l'argile comme élément central 
de cette création. Géologie d'une fable 
mêle conte, danse et manipulation de 
matière et de son. »
Le 11 avril

LOVE AND REVENGE
RANDA MIRZA (LA MIRZA) ET WAEL 
KOUDAIH (RAYESS BEK)
« Une soirée musicale hybride, entre 
musiques traditionnelles et électro, 
pour clore la troisième édition des 
Transversales. »
Le 14 avril
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LE FAUX CHIFFRE

L'HUMEUR

17%
C'est la probabilité que le lecteur 
de I/O ait déjà écouté du trip hop 

franco-tunisien avant l'édition 2018 
des Transversales.

REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS 

Le hasard n’existe pas, et les artistes ont beau être des 
étoiles, il est besoin d’une conjonction d’éléments pour 
que celles-ci s’alignent devant nous sur les scènes du 
monde. C’est exactement de ce constat que sont partis 
le Collectif Kahraba et l’homme d’a� aires Robert Eid. 
Et le résultat, c’est ce lieu : Hammana Artist House, une 
résidence nichée aux confi ns des montagnes libanaises.

Parce que oui, de nos réalités françaises parfois 
troublées, il faut savoir reconnaître une chose : 
il existe malgré tout ici un circuit, certes impar-
fait mais tout de même, qui permet aux artistes 

– et encore plus à ceux qui ont la chance de bénéfi cier 
de l’intermittence  – de créer dans un état de quiétude 
matérielle souvent enviable par rapport à ce qui peut 
être ailleurs. D’Abidjan, où j’écris ce papier, ce constat 
est encore plus frappant. Ce matin encore, les artistes du 
Masa, dont nous vous parlerons bientôt, le disaient tous : 
« Nous sommes des mendiants. » À Abidjan donc, mais 
au Liban aussi, où nous étions le mois dernier, la situa-
tion n’est pas évidente pour ceux qui habitent la mission 
de dire au monde l’état qui est le sien. De cet état des 
lieux, certains n’ont pour autant jamais fait une peine, et 
s’en sont emparés pour créer en 2007 le collectif libanais 
Kahraba, qui se vit en réseau d’artistes et dont la mission 

est fondée sur le désir d’aller à la rencontre des publics, 
dans leurs espaces de vie. À ce réseau s’est ajoutée une 
autre tentative, en 2010, sans aucune aide publique ni 
soutient  : le festival « Nous, la lune et les voisins », qui 
chaque deux ans investit les marches de l’escalier Ven-
dôme de Beyrouth pour proposer quatre jours durant 
aux habitants du quartier d’assister à des performances 
d’artistes nationaux. Alors, qui mieux que les membres 
de ce collectif, quand Robert Eid, un riche fi nancier li-
banais, souhaitait investir une partie de sa fortune dans 
la fondation d’un lieu culturel à Hammana, ce petit vil-
lage dont il est originaire, à une heure de Beyrouth  ?

Montrer la voie des possibles

C’est en tout cas ce qu’a dû penser l’ambassade de 
France, laquelle a sou�  é le nom des artistes au direc-
teur de la Banque nationale d’Arabie saoudite. Partant 
de là, un projet alors  : fonder ensemble une résidence 
d’artistes qui comble les manques de l’État, et permette 
aux artistes de créer sereinement. Le résultat  ? C’est 
1 000 mètres carrés qui viennent d’être inaugurés il y a 
quelques mois, dans lesquels les artistes peuvent aller 
et venir pour créer selon un processus de candidature 

spontanée, mais aussi un lieu de vie, toujours au service 
du public. La démarche, encore en rodage malgré le fi -
nancement important apporté par Robert Eid, pourrait 
ainsi faire double jeu et apporter deux choses inconnues 
jusqu’alors au Liban : un espace de résidence au service 
des artistes en phase de création, mais aussi un espace 
culturel doté d’une programmation à l’année. Cela va être 
long, bien entendu, tant la création de ce lieu à permis de 
mettre au jour la di�  culté de trouver au Liban des interlo-
cuteurs au fait de ce qu’exigent les pratiques artistiques, 
mais l’idée permet de penser et d’avancer en montrant 
les possibles, malgré tout. Si d’aventure il vous arrivait de 
passer par là, n’hésitez donc pas, car au-delà de ce geste, 
sur ces montagnes situées à 40 kilomètres à peine de la 
frontière syrienne, résonne aujourd’hui chaque jour le 
bruit de l’histoire du monde… Et si c’est un peu loin pour 
vous, reste alors une possibilité avec Les Transversales de 
voir le travail du collectif désormais à la tête de cette belle 
maison, puisqu’ils y présentent deux de leurs spectacles : 
« Paysage de nos larmes » et « Géologie d’une fable ».

« Paysage de nos larmes » , le 10 avril
« Géologie d’une fable ». le 11 avril

—  par Jean-Christophe Brianchon —
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« Ma nationalité, 
c’est le vol 

des oiseaux. »
Matéi Visniec

REPORTAGES
HAMMANA ARTIST HOUSE À BEYROUTH

LA PHOTO

« Love and Revenge », le 14 avril © Celia Bommin

LA QUESTION
— par Fouad Boussouf —

QUAND EST-CE QU'ON ARRIVE ?

«C’est la question que je me posais 
quand nous étions en partance pour 
la France. J’avais 7  ans  ! Je n’osais 
pas demander à mon père, car je 

ne voulais pas le déconcentrer, je sentais le voyage 
long et difficile… J’étais heureux, avec mes parents, 
entre ma grande sœur et mon petit frère, une toute 
première aventure familiale depuis ma naissance… 
Je n’arrivais pas à imaginer ce qui nous attendait là-
bas, et j’en ai entendu des histoires sur la France… 
alors je retournais à mes souvenirs marocains, les fi-
guiers qui nous servaient tour à tour de manège, de 
cachettes secrètes ou de garde-manger  ! L’odeur de 
l’huile fraîchement pressée dans laquelle on trempait 
du pain chaud en dégustant un thé à la menthe ! Je ne 
savais pas que ces souvenirs resteraient pour long-
temps derrière moi et seraient éternellement associés 
à une époque heureuse et innocente  ! Ma mère était 
triste je me souviens, elle pleurait, je ne comprenais 
pas pourquoi  ! Qu’est-ce qui nous attendait là-bas ? 
Je pensais que la France était une grande maison… 
Le voyage a duré trois jours en voiture, une éterni-
té… Je n’ai emmené aucun souvenir, il fallait partir 

léger… et peut-être qu’arrivé là-bas nous repartirions, 
rien n’était certain. Je me souviens le jour où on est 
arrivés, c’était il n’y a pas si longtemps, c’était en fé-
vrier, il faisait froid ! On était tous très calmes… On est 
montés en silence bien disciplinés, sans aucun bruit 
au cinquième étage d’un HLM en pleine campagne… 
L’appartement était presque vide. Je regardais par 
le balcon, j’avais le vertige… J’y suis resté vingt-cinq 
ans, avec toujours la peur du vide… Depuis j’ai quitté 
ce bâtiment, je suis retourné à plusieurs reprises 
saluer les figuiers et les oliviers, eux n’ont pas bougé, 
solidement ancrés dans le sol aride ils vivent digne-
ment ! Ils se souviennent de moi c’est sûr ! Je leur dois 
beaucoup ! Je pense souvent à eux ! »

Fouad Boussouf est danseur et chorégraphe. Avec sa 
compagnie Massala, créée en 2006, il présente aux 
Transversales "Nass (Les gens)".

L'AGENDA DES FESTIVALS

100 %
« Festival pluridisciplinaire foisonnant, 100 
% conjugue tous les langages artistiques et 
propose, trois semaines durant, spectacles, 
installations, concerts, performances, ate-
liers et pour la troisième année consécutive, 
le spectaculaire plateau hip hop international 
"Golden Stage". »
La Villette, du 22 mars au 8 avril

ON MARCHE
« Rassemblant plus qu’une vingtaine de pro-
jets artistiques, voici la 13e édition du festival 
international de danse contemporaine de Mar-
rakech. Cette édition se déroulera notamment 
dans l’espace public, comme des cours inté-
rieures et aux seuils des portes de la médina. »
Marrakech, du 18 mars au 24 mars

Un plateau monté sur des tréteaux, deux projecteurs 
sur scène, une scénographie minimale, c’est dans 
une petite salle du TNP qu’a eu lieu la 4e édition du 
festival En Acte(s), dédié à l’écriture dramatique 
contemporaine. Maxime Mansion porte cette édition 
réussie dans un esprit d’ouverture, d’exigence et de 
convivialité.

La règle était la suivante  : une commande est 
passée à un.e auteur.e qui a deux à trois mois 
d’écriture, puis un.e metteur.e en scène tra-
vaille sur le texte avec une équipe de comé-

diens pour une durée de douze jours maximum. La pre-
mière semaine du festival a ainsi vu la création de cinq 
spectacles durant une heure environ. Une intégrale était 
proposée le samedi avec « Ouvreuse », de Julie Ménard, 
« Les Morts intranquilles », d’Aristide Tarnagda, « Chez 
nous », de Théophile Dubus, « Irrépressible », de Kevin 
Keiss, et « Un coin tranquille », de Thibault Fayner. Les 
spectacles présentés révèlent de façon touchante les 
inquiétudes de la jeunesse  : di�  cultés à se défi nir, à 
entrer dans le monde adulte, à s’intégrer dans une réa-
lité économiste capitaliste, quête de sens et d’amour ; 
il est question de drames a� ectifs et de blessures col-
lectives sous le regard de personnages tantôt fragiles, 
tantôt combatifs, toujours avec une sensibilité à fl eur 

de peau. Dans «  Un coin tranquille  », Thibault Fayner 
dresse des portraits d’une grande fi nesse de di� érents 
personnages que l’on découvre reliés de près ou de loin 
par le départ d’une grand-mère atteinte d’Alzheimer. 
Son écriture se fait l’écho de la fragilité de la vie, des 
désirs et du temps qui passe. Les pièces « Ouvreuse » 
et « Irrépressible » se répondent quant à elles de façon 
étonnante  : elles s’articulent toutes deux sur des per-
sonnages féminins de forte trempe et piétinent avec 
délice la fi gure de la jeune première. L’ouvreuse de 
Julie Ménard, frappée par la misère dans la rue, décide 
d’ouvrir un squat pour les plus démunis, tentant ainsi de 
redonner sens à sa vie chaotique, sur le plan tant maté-
riel qu’a� ectif. Et dans « Irrépressible », c’est l’histoire 
d’une rupture brutale vécue par une jeune femme qui 
fi nit sa thèse de pharmacie où l’amour fi nit, contre toute 
attente, par triompher du repli sur soi et des di� érences 
sociales. 

Faire entendre les voix de jeunes auteur.e.s

«  Chez nous  » est une proposition plus formelle et 
clownesque sur la guerre, les angoisses souterraines 
où les comédiens sont des pantins enfermés dans les 
conventions sociales et incapables de parler de ce 

qui les préoccupe véritablement. Au milieu de ce pro-
gramme français, la proposition du dramaturge burki-
nabé Aristide Tarnagda dénote : le rapport au politique 
n’est pas le même. Son écriture, plus shakespearienne, 
est hantée par la fi gure des grands hommes : le journa-
liste Thomas Sankara apparaît ainsi comme une fi gure 
absolue de la lutte anticoloniale et de la défense des li-
bertés. Le festival En Acte(s) prouve ainsi que l’on peut 
toucher juste avec des moyens légers. À l’heure où ce 
sont surtout des metteur.e.s en scène que l’on entend 
parler, il remet également la fi gure de l’auteur.e au 
centre du processus dramatique. C’est à ce titre un des 
rares festivals français avec La Mousson d’été (organisé 
par le théâtre La Manufacture de Nancy), qui s’attache 
à faire entendre les voix de jeunes auteur.e.s à travers 
la mise en place de tandems entre les auteur.e.s et les 
metteur.e.s en scène.

Festival En Acte(s)
TNP (Villeurbanne), du 27 février au 17 mars

—  par Inès Coville —

 LES TANDEMS DU FESTIVAL EN ACTE(S)




